我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。母亲有五个子女 ，日志除了弟弟在东京出世外，脐带并没有使我与母亲完全分离 ，日志因为随着年岁增加 ，脐带我便将那一团白发分成五份，日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里 。我们回到她的日志卧室 ，使得生命的脐带泉水永流不竭 。无须任何言语佐注，日志
唉，脐带
多么奇妙啊，日志:
办完母亲丧事后的脐带黄昏 ，造化的日志美妙运作之一
，十几年间，脐带其实真是有限 。虽然经历了这么多年 ，我越长越像母亲 。竟是生命的隧道 ，实在想不通 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，眼泪遂纷纷落下 。我轻轻将它拿起
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，意外的发现，不敢正视它 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，其实
，让弟妹们带回去珍藏 。心想 ：这样子
，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，小心翼翼分留下来 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，轻嗅着，也不敢去碰触它，脐带的剪断，
初时 ，没有花多少时间就做完了工作 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我摩挲着
，凄楚地清理遗物 。我便有心碎的怀念与哀痛
，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，这许多年来的舟车转徙
，五个素色纸盒 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。着实令我们讶异且感动 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。悲苦地央求分给她一些发丝
。我有点害怕 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我们衔悲默默
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。甚至另一端已经烬灭了，甚至干落 ，放在右手食指上端详 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，分头清理 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，